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Поэтологические эссе посвящены проблемам лирическо­
го творчества, его источникам, контекстам, культурно- 
диахроническим связям.
Körpertreffer. Über Lyrik und ihre physischen Wirkungen
(für Nora Iuga )
Von wegen zart
und duftig! Gedichte schlagen zu. Lebensbedrohlich. Hart. Und das 
ist keineswegs metaphorisch gemeint. Karl May erfuhr es am eigenen 
Leib. Es war in der schwierigen Zeit nach seiner ersten sechswöchigen 
Haftstrafe und dem plötzlichen Ende seiner Lehrerlaufbahn. Damals ge­
lang es ihm so gerade eben, seine verkrachte Existenz mit komposito­
rischen und literarischen Gelegenheitsarbeiten vor dem völligen Absturz 
ins Elend zu bewahren. Da kam ihm der Auftrag sehr gelegen, Ludwig 
Uhlands hochbeliebte Ballade “Des Sängers Fluch» zu parodieren. May 
machte einfach “Des Schneiders Fluch” daraus, mit schlichten Versen 
wie: “Die Hypotheken lauem / Schon heut auf euem Sturz. / Ihr hört’s, 
vernichte Mauern, / Ich mach’ es mit euch kurz !” Brotarbeit, ohne An­
spruch, schnell zusammengedengelt. Doch wenig später rächte sich die 
misshandelte Ballade fürchterlich. Der stellungslose May versuchte näm­
lich Halt zu finden im Schreiben eines moralischen Lehrgedichts. 
Frohgemut fühlte er hehre Gedanken in sich aufsteigen und wollte sie 
niederschreiben: “Ich griff zur Feder. Da aber war es plötzlich, als ob ein
1 Eleonora Almosnino (geb. 1931) ist eine rumänische Dichterin und 
Übersetzerin (http://ro.wikipedia.org/wiki/Nora_Iuga).
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schwarzer Vorhang in mir niederfalle. Die Klarheit war vorüber; die 
lichte Gestalt verschwand; die dunkle tauchte auf, höhnisch lachend, und 
überall, durch mein ganzes inneres Wesen erscholl es wie mit hundert 
Stimmen >des Schneiders Fluch, des Schneiders Fluch, des Schneiders 
Fluch usw.!< So klang es stunden- und stundenlang in mir fort, endlos, 
unaufhörlich und ohne die geringste Pause, nicht etwa nur in der Ein­
bildung, sondern wirklich, wirklich. Es war, als ob diese Stimmen nicht in 
mir, sondern grad vor meinem äußern Ohr ertönten. ... Das ging den gan­
zen Tag und die ganze Nacht hindurch und auch dann noch immer weiter. 
Kein anderer Mensch sah und hörte es; Niemand ahnte, was ich und wie 
furchtbar ich litt”.
Mit aller Anstrengung gelingt es K. May, das moralische Gedicht den 
Hohnstimmen abzupressen, doch dann bricht er zusammen. Der Spuk 
verschwindet. Jahre später aber fällt ihm in psychisch ähnlich schwieriger 
Situation nach Verbüßung von 3,5 Jahren Arbeitshaus die damalige Qual 
wieder ein. “Und was war das? Indem ich hieran dachte, hörte ich ganz 
dieselbe Stimme erklingen, in mir, ganz deutlich, wie erst nur von 
Weitem, aber sie schien sich zu nähern, >des Schneiders Fluch, des 
Schneiders Fluch, des Schneiders Fluch!<”.
Das Dichten scheint
eine harmlose Übung zu sein. Und doch griffen Karl May die ei­
genen Verse mit grausamer Gewalt an, ein geistzerrüttendes Phänomen, 
das man als “Auto-Echolalie” bezeichnen könnte. Von solch 
verderblichen Körpertreffem erfahren wir in Bezug auf Lyriklesen oder - 
schreiben nur zu selten. Schon 50 Jahre früher als May hatte allerdings 
der geniale Autor und Vater der Psychologie Karl Philipp Moritz vor den 
Leiden der Lyrik gewarnt. Er meinte nicht das Ringen des Dichters um 
Worte, sondern die Tatsache, dass leichtsinnige Reimerei ums eigentliche 
Leben bringen könne. Er verfasste eine “Warnung an junge Dichter«, die 
1792 im “Neuen Teutschen Merkur“ erschien und in ausführlicherer 
Form in seinem wunderbaren “psychologischen Roman’ “Anton Reiser” 
unter dem Titel “Leiden der Poesie”.
Natürlich will Moritz Menschen davon abhalten, Künstler zu werden, 
die keine rechte Eignung oder Berufung dazu haben, vielmehr lediglich 
nach Ruhm und Anerkennung gieren. Mindestens ebenso wichtig wie 
diese nicht neue Warnung ist die andere vor den fatalen psychischen Fol­
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gen des Dichtens aus einem unruhigen Produktionstrieb heraus. Ein Dile­
ttant in diesem pathologischen Sinne ist abhängig von Vorbildern, fühlt 
Selbstbegeisterung beim Dichten, erfreut sich an der Fluchtfunktion der 
Verse, die ihn über das prosaische Leben erheben sollen, greift gern zu 
großen Worten und starken Effekten, widmet sich schwerwiegenden 
Themen, gar Tabus und empfindet schließlich einen übermächtigen 
Drang, das Geschaffene unbedingt und am besten unmittelbar anderen 
mitzuteilen. Ob die es nun hören wollen oder nicht. Der Dichter als 
kleiner Gott fühlt sich eine kurze Zeit groß, bis ihn die Welt mit ihren An­
sprüchen wieder zurechtstutzt auf Normalmaß, was eine schrecklich de­
primierende, zerstörerische Bruchlandung nach den poetischen Höhen­
flügen bedeuten kann.
Moritz beschreibt in “Anton Reiser”, wie die Poesie dem jungen 
Titelhelden in äußerster finanzieller und seelischer Bedrängnis zwar einen 
Ausweg zu öffnen scheint, weil sie ihm das Leben in einer und für eine 
bessere Welt ermöglicht, doch sie macht ihm gleichzeitig erst in schreck­
licher Weise -  im Kontrast nämlich -  sein Unglück deutlich. Da er mit 
seiner angestrengten, krankhaften, ja manischen Dichterei keine Anerke­
nnung findet, vertieft sich seine verzweifelte Lage sogar. Moritz ana­
lysiert diesen Möchtegemdichter mit psychopathologischer Finesse, ver­
ständnisvoll und im angemessenen Vokabular von Sucht (“Hang”, “Stre­
ben”, “Begierde”, “furor”, “Wut”, “Trieb”, “Sucht”) und Krankheit (“er­
hitzt”, “krank”, “fieberkrank”, “Leiden”, “Krisis”, “Qual”, “Anfall”, 
“Rückfall”, “Wahn”, “Lethargie”). Es ist nicht so, dass Reiser gar keine 
poetische Ader hätte, aber es fehlt ihm durchweg an Ehrlichkeit und kün­
stlerischem Willen. Einmal glückt ihm ein sehr persönliches, sehr auf­
richtiges Poem, doch bald darauf verfallt er wieder der Manie, “Gedichte 
zu machen, bloß um Gedichte zu machen”. Ja, er beginnt sogar mit der 
Arbeit an einem Klagelied über den Tod eines jungen Mannes, das alle 
Herzen rühren soll, doch liegt dieser erst sterbenskrank in den letzten 
Zügen; ein Gipfel der Heuchelei, was Reiser sogar zu seiner größten 
Scham empfindet. Doch um der möglichen Wirkung willen dichtet er 
weiter.
Die Begegnung mit der Dichtung erweist sich im Falle Anton Reisers 
als fatale Ansteckung mit dem poetischen Virus. Ihre Trostwelten be­
wirken in kurzer Zeit tiefste Trostlosigkeit und Verfehlung des ei­
gentlichen Lebens durch Entfremdung. Es gibt viele gute Gründe “Anton
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Reiser” zu lesen, von denen deijenige, Poesie von Mache oder Kunst- 
von Geltungsdrang zu unterscheiden, nicht der schlechteste ist.
Das ist eine alte Geschichte
und ist doch immer neu, wie nicht nur Heinrich Heine weiß. Wer 
sich im Bereich der Selbstverläge oder in den Weiten der elektronischen 
Veröffentlichungen umsieht, findet in Verbindung mit Gedichten, 
Reimen, Versen kaum etwas so häufig wie therapeutische Ansätze, nicht 
selten esoterisch oder theologisch grundiert. Da schreiben Hundert­
tausende Gedichte, und sehr häufig, damit es ihnen oder anderen besser 
gehen solle. Auch sie leiden zum Teil offensichtlich unter der poetischen 
Krankheit, die Moritz diagnostiziert, und vergessen zu oft ihr eigentliches 
Leben über dem poetischen.
Leicht fällt es, sich über die Masse des gut Gemeinten zu belustigen, 
die da in Millionen Versen auf internationalen Servern und zwischen 
selbstgestalteten Buchdeckeln zu finden ist. Aber sollte man so einfach 
alles abtun, was sich da an menschlich Geformtem tummelt?
Eine mögliche heilende Wirkung der Lyrik steht ja gar nicht zur 
Diskussion, weiß doch ein jeder aus kindlicher und erwachsener Erfah­
rung, wie ein »Heile, heile Segen« wahrhaftig heilt und eine plötzlich 
zerbrochene Welt neu erstehen lässt, wie ein Gutenachtlied noch Jahrze­
hnte später seelische Stabilität herstellen kann, singt man es sich im 
Geiste vor: “Dies Kind soll unverletzet sein!« Mehr als einmal habe ich 
auch mit Conrad Ferdinand Meyers unvergleichlichem Abschiedsgedicht 
»Stapfen« depressive Verstimmungen in schlimmen Trennungsphasen 
lindem können. Und in Erika Burkarts alptraumklarem Gedicht »Erwa­
chen um 2 Uhr nachts«, das hier im Heft zu lesen ist, dient das stille 
Stammeln eines »Kindergebets” als Zuflucht.
Diese uralten tröstlichen Alltagserfahrungen regen einerseits die 
Dichter an, ihre Krankheiten in Gedichten zu bannen, wie sehr viele 
Texte dieser Ausgabe beweisen. Andererseits macht sie sich die relativ 
junge Poesie- und Bibliotherapie -  also die Empfehlung adäquater, anre­
gender Lektüre bzw. die Anleitung zum Schreiben bei speziellen Krank­
heiten -  zunutze. Sie kämpft zwar weiterhin um empirisch überprüfbare 
Beweise ihrer physiologischen Wirksamkeit, doch dass sie wie andere mit 
Kreativität arbeitende Therapieformen heilsam sein kann, steht außer 
Frage. Ob es die Zuwendung ist, die Ablenkung von niederdrückenden
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Gedanken, oder ob tatsächlich eine unmittelbare Heilkraft der Wörter die 
Symptome mildert und das Befinden bessert, das muss noch genauer er­
forscht werden.
Peter Rühmkorfs überzeugende Indizienkette zur Auffindung der 
“menschlichen Anklangsnerven” in seinen nicht genug zu lobenden 
Frankfurter Poetikvorlesungen “agar agar zaurzaurim” macht es jeden­
falls höchst wahrscheinlich, dass in uns spezielle Himareale auf den 
Reim, den Versfuß, die Wiederholung, den Rhythmus reagieren, ja rea­
gieren müssen, und zwar auf eine tief stammesgeschichtlich gegründete 
Art und Weise; vom verdoppelungsseligen Kind und seinem “Mama-Aa- 
Papa-lala” bis zum dementen Greis, dessen Him auf das Hören einst 
gelernter Verse und Liedlein plötzlich wieder anspringt.
Den Reimleim
fand Rühmkorf -  Möge die Erde ihm leicht sein! -  in magischen 
Texten so oft, dass man an der Überzeugung der Jahrtausende kaum sinn­
voll zweifeln kann, die geformte Sprache könne körperliche Heilwirkung 
erzielen. Wie weiß Wotan zu murmeln: 
söse benrenki, söse bluotrenki, 
söse lidirenki: 
ben zi bena
bluot zi bluoda, lid zi geliden, 
söse gelimida sin.
Die Anlaut- und Auslautgleichheit in dem althochdeutschen Merse­
burger Zauberspruch soll die zwei Enden eines verletzten Pferdeknochen 
verbinden, als ob sie geleimt wären (“söse gelimida sin”). Wann die ehr­
würdigen Vereinigungsverse wohl zum letzten Mal ausprobiert wurden? 
Hätte Helmut Kohl sie beschwörerisch über den Vertrag zur deutschen 
Einheit raunen sollen, auf dass sich niemand geleimt und alle verbündet 
gefühlt hätten?
Noch etwas früher, im antiken Rom, traute man sogar den klang­
wiederkehrreichen Wörtern allein Heilwirkung zu, nämlich “ABARA 
BARBARICA BORBON CABRADU BRABARASABA”. Das dem 
Abrakadabra nahe Gebrabbel hilft gegen Schmerzen der Blase, wenn man 
im Falle weiblichen Wehs auf eine Saublase und im männlichen auf eine 
Eberblase den Text in Großbuchstaben schreibt und das Ganze dem Pa­
tienten oder der Patientin vor den Nabel hängt. So liest man es bei Plinius 
dem Älteren, überliefert in der “Physica Plinii Sangallensis” aus dem 6. 
oder 7. Jht n. Chr.
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Im Altenglischen überdauerten besonders eindrucksvolle Heilverse in 
Aufzeichnungen des Hohen Mittelalters, denen auch Handlungsan­
weisungen beigegeben wurden. So richtet sich folgendes Gedicht, das im 
British Museum liegt, “Gegen den Zwerg”, wie die Überschrift lautet:
Her com in gangan an spiderwiht, 
haefde him his haman on handa, 
cwzeo thaet thu his hasncgest wasre.
Lege the his teage an sweoran.
Ongunnan him of thaem lande lithan; 
sona swa hy of them lande coman 
tha ongunnan him dha lithu acolian.
Tha com in gangan deores sweostar; 
tha geaendade heo and aoas swor
dhat naefre this dhaem 
adlegan derian ne moste, 
ne thasm the this galdor begytan 
mihte,
odhdhe this galdor ongalan cuthe. 
Amen. Fiadh.
Hier kam hineingegangen ein Spinnenwicht, 
hatte sein Zaumzeug in der Hand, 
sprach, dass du sein Hengst wärest.
Ich lege dir seine Bänder an den Hals.
Sie begannen, ihm aus dem Lande zu gehen; 
sobald sie aus dem Lande kamen, 
da begannen ihm die Glieder zu kühlen.
Da kam hineingegangen des Tieres Schwester; 
da sprach sie und schwor Eide, 
dass dies dem Kranken niemals schaden dürfte, 
noch dem, der sich dies Zauberlied verschaffen könnte 
oder (dem), der dies Zauberlied zu singen verstünde. Amen. Fiat. 
(Übersetzung von G. Sandmann, MS British Museum Harley 585, 
f. 167, a,b. 9-20) [1, S. 52f.].
Die Verse müssen ins linke und dann ins rechte Ohr, schließlich über 
den Kopf des Kranken hinweg gesprochen werden, woraufhin eine Jung­
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frau ihm ein Spinnwebamulett umhängen muss, um den Zauber zu ver­
vollkommnen.
Solch international und Jahrtausende lang verbreiteter Vers- 
Schamanismus existiert in modernen Gesellschaften selbstverständlich 
weiter, zieht sich der Schaden- und Abwehrzauber auch in unauffälligere 
Gebiete zurück. Es gibt wohl keine echte Fankurve, in der nicht Dutzende 
selbst gemachter gereimter Lieder und Spruchverse existieren, die in 
unermüdlicher Wiederholung der eigenen Mannschaft Mut, Leidenschaft 
und Erfolg Zufuhren sollen, der gegnerischen aber Schrecken, Schwäche 
und Misserfolg. Sprichwörter und Redensarten, sehr oft rhythmisiert oder 
/ und gereimt, hört man ebenfalls oft, wenn Segen herbeigerufen und Flu­
chähnliches abgewendet werden soll, ob es ein schlichtes “toi, toi, toi” ist 
oder ein “Was man sagt, das ist man selber, alte, alte Ochsenkälber!”
Alles nur Humbug? Esoterik und Aberglaube? Fauler Zauber? Wie 
könnte denn das Wort in Text oder Ton den Menschen wirksam treffen?
Hölderlin in der Röhre
soll wissenschaftlich beweisen helfen, dass es so etwas tatsächlich 
gibt. Winfried Menninghaus und Kollegen wollen zeigen, wie rhythmi­
sierte Sprache das Befinden beeinflusst. An der Freien Universität Berlin 
liest man Personen in der Magnetresonanztomographie-Röhre Lyrik vor, 
um die Wirkungen pulsierender Wörterreihen im Hirn zu beobachten. 
Beginnen möchte man, so Menninghaus, mit “eher einfachen Gedichten”. 
In 2 Jahren -  dann wohl auch mit Hölderlin oder P. Celan -  hoffen er und 
seine Kollegen auf Ergebnisse.
Die werden spröde ausfallen und über die körperlich wirksame 
Macht der Poesie höchstens ansatzweise etwas verraten können, ist der 
Rhythmus zwar wichtig, aber nicht das wichtigste Element der Lyrik. 
Und dann ist da noch das extrem Künstliche der Umgebung, die dem po­
etischen Genuss nicht gerade förderlich ist. Von der Auswahl der Spre­
cher zu schweigen, die -  siehe das erfolgreiche “Rilke-Projekt” -  oft 
prominenter als fähig sind. Von einer standardisierten Messung lyrischer 
Energie auf den Körper ist man in Berlin also noch meilenweit entfernt. 
Dabei wäre es schön, den inneren Film zu sehen, der sich bei der Lektüre 
von Markus Bundis “Reflexzonen” abspielt, wie da die Bilder schnell 
wechseln, die Stimmung mehrfach umschlägt, Heiterkeit und Erotik sich 
in den Synapsen verbreiten: absolut sehenswert.
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Gewisse konkrete Aussagen erlaubt die Wissenschaft aber doch heute 
schon. Das Gehirn, so weisen neurologische Forschungen Angela D. 
Friedericis nach, reagiert mit schöner Regelmäßigkeit auf die Zumutung 
des Ungewohnten in der Sprache mit Aktivierung zusätzlicher Areale -  
im Vergleich zur Verarbeitung konventioneller, standardisierter Sprache. 
Laienhaft gesprochen: Lyrik, die mehr als die gewohnten Fähigkeiten zur 
Grammatik- oder Bedeutungsentschlüsselung fordert, erweitert un­
willkürlich, beobachtbar und ganz wörtlich den Denkraum. Man hat es 
geahnt, gehofft und manches Mal erfahren, doch die empirische Bestäti­
gung dieser poetischen Körpertreffer erfreut gleichwohl.
Das Herz ist es nicht
immer, das der Versfuß beschleunigt oder die Metapher hüpfen lässt 
in gefährlich erregender Arhythmie. Und doch ist das Herz nach dem Ge­
hirn das wichtigste Organ für die mögliche Wirkung poetischer Texte. Es 
bietet den stärksten Impuls, sich der natürlichen Rhythmen des Körpers 
bewusst zu werden. Noch kraftvoller als die Atmung pocht das Herz 
Einteilungen in unser Erleben. Nicht nur Experten der historischen Auf­
führungspraxis wissen um seine Rolle als verlässliches und gleichzeitig 
eigenwilliges organisches Metronom: Der Dirigent Jonathan Nott sagte 
vor kurzem, selbst wenn der Puls an zwei Tagen bei exakt 60 liege und er 
danach das Tempo einer Komposition wähle, wirke das je nach Stim­
mung schnell oder langsam.
Dass der Herzschlag, vor allem aber die Synchronisation zwischen 
Herz- und Atemrhythmus objektiv und empirisch messbar durch poe­
tische Sprache beeinflusst werden könne, versuchten vor einigen Jahren 
Dirk Cysarz und Kollegen nachzuweisen. Sie wählten zum Beispiel He­
xameter Eduard Mörikes, die von Patienten deklamiert wurden, und 
zogen zum Vergleich die Wirkung nichtpoetischer Texte heran. Allerdings 
wurden lediglich 20 Personen untersucht, die methodischen Schwächen 
und Unverständlichkeiten der Studie bemerken selbst Laien, und die an­
throposophische Grundierung hilft auch nicht viel. Schade! So gerne 
hätte man geglaubt, dass sich ein Zusammenhang zwischen dem Deklam­
ieren von Hexametern und einem positiv zu bewertenden Verhältnis 
zwischen Herzschlag, Atmung und Befindlichkeit beobachten lasse. Vor 
allem, wenn man dann noch liest: „Die Probanden fühlten sich nachher 
energischer, im Willen angeregt und durchwärmt.“
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Da lobe ich mir die Dichter. Sie versprachen seit je positive Wirkun­
gen auf das Herz und Sinne, doch bis auf einen nur metaphorisch. Dieser 
eine war Erich Kästner mit seiner “Lyrischen Hausapotheke”, wo es 
heißt: “Der vorliegende Band ist der Therapie des Privatlebens gewid- 
met.”So schlicht formuliert es Kästner und betont ganz lakonisch: “For­
mulierung ist heilsam”. Seinen Gedichten stellt er als eine Art Bei­
packzettel das “Vorwort” und die “Gebrauchsanweisung mit einem Reg­
ister, das von A bis Z reicht« voran. Da findet man Gedichte, die in Mo­
menten zu lesen empfohlen werden, “wenn die Ehe kaputtgeht”, “wenn 
man an Gefühlsanämie leidet”, “wenn der Lebensüberdruß regiert”, 
“wenn man Träume gehabt hat”, “wenn man ein junges Mädchen ist”. 
Seltsame “Krankheiten” sind das, wenn überhaupt eher dem Bereich der 
Psychopathologie angehörend oder “nur” den Gefühlshaushaltssorgen. 
Klar, das ist komisch gemeint.
«Es sitzt ein Vogel auf dem Leim»
dichtete Wilhelm Busch, und er führt in diesem Gedicht mit 
Schopenhauer’scher Weisheit vor, wie man auf die Zumutung des 
Daseins am besten reagieren könne. Sprichwörtlich wurde der Schluss- 
Passus: “Der Vogel, scheint mir, hat Humor.” Er hat ihn, was die meist 
ahnungslosen Benutzer des Geflügelten Wortes nicht ahnen, im Angesicht 
des unausweichlichen Todes.
1941 schrieb eine Teófila ihrem Marcel von den 119 Gedichten der 
“Lyrischen Hausapotheke” 56 handschriftlich ab, die er ausgewählt hatte, 
illustrierte sie und schenkte sie ihm zum 21. Geburtstag, den die beiden 
im Warschauer Getto begingen; im Angesicht des Todes. Punktum.
Wer “Flucht” raunt, gar “Eskapismus”, der hat so Unrecht nicht und 
liegt dennoch im Ganzen daneben. Es war natürlich reiner Zufall, der 
dieses Buch in ihre Hände spielte, ein noch größerer, dass sie und ihr spä­
terer Mann Reich-Ranicki überlebten und das Buch 2005 im Faksimile 
gedruckt lesen konnten. Gleichwohl hätte die junge Jüdin einen Band mit 
Lafontaine-Fabeln oder Schildbürgerstreichen mit an Sicherheit gren­
zender Wahrscheinlichkeit nicht so ausgeziert und er ihn vielleicht nicht 
so sorgsam gehütet. “Dr. Erich Kästners Lyrische Hausapotheke” eignete 
sich einfach in diesem schlimmstdenkbaren Fall als Überlebensbuch, weil 
es sich um Verse handelte, deutsche Verse in der Tradition eines Heinrich 
Heine oder Kurt Tucholsky. Leichte Ware nur scheinbar, doch kraftvoll in
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Form und Humor, die für die Lebenskraft selbst stehen können. In seinen 
Lebenserinnerungen meint Reich-Ranicki: “Ich weiß schon: Zur großen 
deutschen Poesie kann man Kästners Gebrauchslyrik mit Sicherheit nicht 
zählen. Gleichwohl haben mich seine intelligenten, seine kessen und doch 
etwas sentimentalen Gedichte damals gerührt und ergriffen, sie haben 
mich begeistert”.
Schützt Humanismus denn
vor gar nichts, hatte sich Alfred Andersch nach dem Krieg in einem 
gleich betitelten Essay gefragt. Die Folgenlosigkeit humanistischer 
Schulbildung für einen Heinrich Himmler hatte ihn, der als Schüler 
Himmlers Vater als unerbittlichen Pauker alter Sprachen erlebt hatte, ent­
setzt. Die Prägung durch klassische Werke hinderte offensichtlich nicht 
daran, aus Rassenhass einen gigantischen Massenmord zu organisieren.
Auf der anderen Seite -  und das ist ganz wörtlich zu verstehen -  
konnte klassische Lyrik im Konzentrationslager den Tod hinauszögem, 
gegen seine tägliche Drohung etwas weniger empfindlich machen, Kraft 
geben, die unmenschlichen Strapazen durchzustehen, ja zu überleben. 
Besonders eindrucksvoll beschreibt die Literaturwissenschaftlerin und 
Autorin Ruth Klüger in ihrem Jahrhundertbuch »weiter leben« die ret­
tende Macht der Künste in tödlicher Lage. Mit 11 Jahren kam sie ins KZ, 
erst nach Theresienstadt, dann nach Auschwitz, dann nach Christianstadt.
Dass sie gegen alle Wahrscheinlichkeit nicht gleich bei der Selektion 
in die Gaskammer geschickt wurde, verdankte sie dem Rat einer 
Schreibkraft, sich älter zu machen. Neben vielen weiteren Zufällen trug 
auch zu ihrem Überleben bei, dass sie einen reichen Vorrat an Gedichten 
verinnerlicht hatte.
Es war aber nicht deren Inhalt oder Erinnerungswert, der sie stärkte, 
sondern ihre Form und Gebundenheit. Klüger berichtet, dass die ei­
gentlich unerträglichen Stunden anders vergingen, wenn man sich inner­
lich Gedichte aufsagte, denn sie wurden gegliedert und eingeteilt von den 
Versen und ihrer Folge: “Ist die Zeit schlimm, dann kann man nichts 
Besseres mit ihr tun, als sie zu vertreiben, und jedes Gedicht wird zum 
Zauberspruch.” Deshalb halfen ihr längere auch besser als kürzere: “Die 
Schillerschen Balladen wurden denn auch meine Appellgedichte, mit 
denen konnte ich stundenlang in der Sonne stehen und nicht umfallen, 
weil es immer eine nächste Zeile zum Aufsagen gab, und wenn einem
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eine Zeile nicht einfiel, dann konnte man darüber nachgrübeln.” Doch 
außer dieser eher mechanischen Zeitvertreib-Hilfe, sicherten Gedichte in 
noch umfassenderem Sinn das Überleben.
Neuere neurologische Beobachtungen haben feststellen können, dass 
schwer himgeschädigte Musiker, deren Erinnerungsvermögen gegen Null 
tendierte, dennoch ganze Kompositionen abrufen konnten, weil diese 
nicht im Einzelnen, Note für Note, sondern als große organische Ein­
heiten, oft verbunden mit motorischen Programmen, im Gehirn gespei­
chert sind. Das Gleiche könnte für auswendig gelernte Dichtungen klas­
sischer Tradition in Vers und Reim gelten, deren Musikalität, Konstruk­
tion und Gebundenheit Totalität und Sinn vorspiegelt.
Ruth Klüger erlebte am eigenen Leibe die gewaltige Bedeutung kon­
struktiver lyrischer Arbeit, als sie selbst im KZ Gedichte schrieb. Sie 
bescheinigt ihnen 46 Jahre später “Unbeholfenheit”, aber: “Es sind Kin­
dergedichte, die in ihrer Regelmäßigkeit ein Gegengewicht zum Chaos 
stiften wollen, ein poetischer und therapeutischer Versuch, diesem 
sinnlosen und destruktiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein sprachlich 
Ganzes, Gereimtes entgegenzuhalten; also eigentlich das älteste ästhe­
tische Anliegen ... Ich habe den Verstand nicht verloren, ich hab [sic] 
Reime gemacht.”
Ein Wiederanheben?
Unmöglich! So argumentiert Wendell Kretzschmar im “Doktor Faus- 
tus” Thomas Manns, als er die Frage behandelt, warum die Klaviersonate 
op. 111 Ludwig van Beethovens keinen dritten Satz habe. Nach den vor­
hergehenden, sehr ernsten Tönen ist allenfalls eine Coda möglich.
Die Frage nach den Körpertreffem der Lyrik steht unbeeindruckt da, 
kaum angekratzt. Die Evidenz poetischer Wirkung auf die Physis, die so 
viele bestätigen, die ich selbst deutlich spüre, lässt sich schwer über­
tragen, vielleicht aber andeuten.
Eine kleine Zeit traf ich mit einem hoch geschätzten Redakteur und 
einer freundlichen Verlagspressefrau eine Vereinbarung: Bei jedem Tref­
fen sollte ein neues Gedicht auswendig gelernt sein. Wir sahen uns ein-, 
zweimal im Jahr nur, und es galten auch Vierzeiler. Leider hielt die Vere­
inbarung nicht lange, ungefähr drei, vier Jahre, doch es genügte, um mir 
zu beweisen, dass ich auch lange nach der Schulpflicht Gedichte im Her­
zen behalten konnte. Storms “Meeresstrand”, Schillers “Nänie”, Gem-
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hardts “Gleichnis”, Goethes “Selige Sehnsucht”, Rühmkorfs “Wildernd 
im Ungewissen”, Morgensterns “Vice versa”, Ringelnatzens »Bume­
rang”, Meyers “Marmorknabe”, Iugas “wenn ich mir einen rock kaufe” 
und noch eine Reihe weiterer.
Vor einigen Jahren half mir das ungemein in Russland (Samara, 
Togliatti), als ich mit Uni-Studierenden dort über Lyrik sprach, denn dort 
gilt es viel, ja  fast alles, wenn Dichtung als persönlicher Besitz frei vor­
getragen wird. Das ermöglicht einen erstaunlich unmittelbaren Austausch 
noch über Sprachbarrieren hinweg. Diese Form der Verinnerlichung 
durch das Auswendiglernen ändert auch das Verhältnis zu einem Gedicht 
schlagartig. Es verbessert nicht unbedingt dessen Verständnis, manchmal 
wirkt es sogar rätselhafter, aber es setzt eine schwer erklärbare, kraftvolle 
Wechselwirkung zwischen den Versen und dem Körper in Gang. Heilung 
kann ein Effekt sein, doch ist das eher die Ausnahme. Für mich gleicht 
die Anwesenheit vieler Gedichte in mir eher einer Art LSD-Depot, das 
plötzlich Gefühle und Wahrnehmungen steigern kann. Im Griff habe ich 
diese Wirkung nicht, und manchmal scheint der Depotverwalter zu schla­





auf den Sonnenseiten meiner Bücher 
den zeichenüberblühten Hängen 
das Zirpen verstummt
und warum wohl
trägt mich die Tabakwolke seltener 
ans Fenster
fällt mir kein Scherzwort ein
um es den Schönen nachzurufen
Vogelsteller sind am Werk
das Heitere in meinem Leben einzufangen




geben mir gesüßte Drogen ein
seitdem ich Umgang
mit der Schwermut pflege
zerfallen die Kristalle meiner Träume
und den Gedichten
ist der Duft entströmt
Ein Fremder bin ich und eitel dazu, so eitel sogar, mich in fremden 
Versen zu bespiegeln, bis ich in der Widergabe mich lächerlich zu drehen 
beginne, langsam nur, hie und da eine Gewandfalte zurechtzupfend, eine 
Stirnfalte glättend, meine Vielfältigkeit sonst aber schlicht bewundernd, 
aber nur solange ich mich -  peinlich, peinlich -  durchschaut sehe im An­
schauen und gar zu arg erkannt, weshalb ich schamzerpört und verlegen 
die Verwegenheit ablege, da der Schein meiner Schönheit in dem Gedi­
chtspiegel sowieso längst vergangen ist wie, wie, wie -  das sollte W. Lutz 
besser sagen, weil er es besser sagen kann.
Neidisch bin ich nämlich, doch kein missgünstiger Beckmesser, 
Meckbesser, Messbecher, oder wie das heisst. Ich bin stattdessen wider­
sprüchlich, fast ein wenig wie W. Lutz, der seine ernsten Scherze treibt 
mit dem Fragen nach dem Warum, dem Verlieren, dem Tod. Auch das 
kenne ich, könnte ich es auch nicht wie er, den ich nicht kenne.
Mir kommt das hier, je länger, je lieber, wie eine Fratemisierung vor, 
obwohl ich doch gar nicht auf Kriegsfuss stand noch stehe mit Lutz und 
Lutzens Büchern; im Gegenteil! Und wie er hinschreibt, „auf den Son­
nenseiten meiner Bücher“ und von „den zeichenüberblühten Hängen“ 
und dem „Zirpen“, das angeblich verstummt sei, da scheint und blüht und 
hügelt und zirpt es in mir aufs Allersinnlichste.
Wiederum kann ich dabei nicht neidisch sein, weil Lutz vom Ver­
stummen schreibt. „Klarer Fall!“, denken ich und mein philologisches 
Selbst, „Wie bei Meyer!“ Der Schweizer nämlich hat mein Lieblingsge­
dicht geschrieben. Leider oder zum Glück hört sich der Titel inzwischen 
leicht verunglückt an: „Stapfen“. Das klingt in vieler Menschen Heu­
teohren nach einem missmutigen, schweren Kerl, der kraftvoll sein Grob­
schuhwerk in den Schlamm prallen lässt. Es geht aber im Gedicht nur um 
zarte, reisehafte Fuss-Stapfen.
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Einschub: Als ich das Wort sicherheitshalber im Wörterbuch 
nachschlage, stosse ich auf eine ununterbrochene Reihe unbekannter Fu- 
Wörter: Fustage, Fustanella, Fusti, Fustikholz, Futhark und am Ende auf 
die passende Bewertung der Funde: futil und Futilität, die „nichtig“ und 
„Nichtigkeit“ heissen. Ende des Einschubs.
Bei Conrad Ferdinand Meyers „Stapfen“ jedenfalls gibt es erst das 
Sehen, dann das Sehen mit Hilfe der Spuren, dann das Verwischen der 
Spuren und schliesslich nur noch das Erinnern: alles festgehalten im Ge­
dicht; und die Liebe, natürlich. Die „Tabakwolken“, das „Fenster“, das 
„Scherzwort“, die „Schönen“ -  alles da! Ist Lutz ja eingefallen. „Das 
Heitere in meinem Leben“, „die Kristalle meiner Träume“, vor allem und 
mir besonders lieb „der Duft“ seiner Gedichte.
Das Plattgedachte -  hier spielte Lutz nur mit der Schwermut und 
ihren Umgangsschäden -  macht sich nicht allzu breit, denn grad weil in 
mir die schönen Sachen aufscheinen, da sind und real, sind sie ja 
vielleicht wirklich nicht mehr bei ihm. Er hat sie auf jeden Fall mir ver­
macht, geschickt übersandt, als Flaschenpost im Wörtermeer, adressiert 
an Herzstrand, um P. Celan frei zu zitieren, der mir verzeihen möge. Ich 
bin aber grad so gefangen von dem Lutz-Gedicht, ehrlich gesagt, von 
einer Menge Lutz-Gedichten hier, dass ich gar nicht aufstehen und nach 
dem Buch suchen mag, in dem Celans Dankesrede zum „Bremer Litera­
turpreis“ und das genaue Herz-Zitat steht.
Wie gut, dass der „Wahrig“ [2] für die Fu-Funde in Griffweite war 
und ist! Seine Hilfe schätz ich sehr, mehr noch freilich Lutzens Leistung, 
denn ich kann seine Zeilen heiter lesen, als Witz sogar, der auf die 
Schippe nimmt, was schrecklich sein könnte, um es ex negativo wegzu- 
zaubem. Die Heiterkeit, das stimmt schon, ist da, gleich neben und in der 
unverborgenen „Schwermut“, mit der „ich Umgang pflege“. Dass ich 
„Einspruch!“ rufen möchte, versteht sich fast von selbst, denn ich will 
weder Lutz noch seine Sonne, noch seine Tabaksfreuden, noch seine 
Träume verschwinden sehen, eingefangen, betäubt.
Wie viel schöner klingt „Schwermut“ als „Depression“! Mir steigt 
gleich einem Hochdruckkeil die Hoffnung in sein Niederdruckgebiet. Er 
sieht Verlust, Vergehen, Verschwinden, doch immerhin noch das, was 
war. Er wird beraubt von den flatternden Heiterkeiten, benebelt von der 
Zeit, aber wütend scheint er nicht zu sein, wer da „Ich“ sagt. Er „pflegt“ 
„Umgang mit der Schwermut“. Wenn ich nicht aufpasse, zieht es mich in
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diesen Strudel aus abwärtskreiselnden Strudelmassen hinein. Und leider 
ist es kein Topfen- oder Nuss- oder Mohnstrudel, viel kleiner als ein Mal­
strom, aber grösser als ein Waschbeckenwirbel. Das weckt in mir den 
unstillbaren Rettungsinstinkt. Erst das Lyrische Ich und dann den Rest der 
Welt, inklusive mich selbst. Retten, retten, retten. Ich will nicht, dass der 
„Duft entströmt“, „das Zirpen verstummt“, „die Tabakswolken seltener 
tragen, „kein Scherzwort einfallt“!
Das Lutz-Gedicht ist selbst eine „gesüßte Droge“, schon wahr, ist 
Uhrenkunst, aber reiche, weil sie mir Zeit gibt: über die süssen Klänge 
nachzudenken zum Beispiel. Ich möchte singen, was da steht, oder zu­
mindest ein Lied komponieren. Ach, nicht einmal ein Sänger oder Ton­
setzer bin ich! Eitel, das schon, falls ich es noch nicht erwähnt habe.
Haben Sie schon mal die Ichs in dem Text gezählt? Scheußlich! In 
der Grundschule hätte man mir die Seiten um die Ohren gehauen, aber 
zum Glück bin ich schon 46, äh 47. Naja, es kommt ein wenig darauf an, 
wann Sie den Text lesen werden. Und „zum Glück“? Dass ich nicht mehr 
kindsjung bin, weist ja daraufhin, dass auch bei mir die „Vogelsteller am 
Werk sind“. Mist, schon wieder bin ich bei dem, was ein Robert- 
Gemhardt-Buchtitel so treffend nennt: „Ich, ich, ich“.
Daran ist Lutz mitschuldig, ohne es ihm direkt vorwerfen zu wollen. 
Es fasst mich so eine Sehnsucht an nach dem Kerl, der ich mal war und 
natürlich nach dem, von dem in dem Gedicht die Rede ist, der „Sonnen­
seiten“ mit „zeichenüberblühten Hängen“ samt „Zirpen“ zu schreiben in 
der Lage ist, der raucht, es genießt, sich vom Genussrauch tragen zu las­
sen zum Fenster, um auf die Welt zu schauen, mit ihr, vor allem natürlich 
mit „den Schönen“ ins Gespräch zu kommen -  scherzend, Sehnsucht 
nach einem, der duftende Gedichte schreibt.
Noch gibt es ihn, hier im Gedicht. In mir gibt es mich, als Grund­
schüler auch noch, den Jugendlichen, den Studenten, den Berufsanfänger, 
den Reisenden mittlerer Jahre, von den Rollenfächern, die ich sonst 
ausprobiert, zu schweigen. Im besten Fall leben alle Ichs in einem Haus 
und besuchen sich. In der Regel regiert ein gestrenges Hausmeister-Ich, 
bleibt bei sich und kontrolliert penibel. Dann und wann freilich sitze ich 
im obersten Stock, wo die Luft dünner wird, meide Fenster und Spiegel, 
hülle mich in Düstergedanken oder fehlfarbene, schlürfe „gesüßte Dro­
gen“ aus Uhren und habe Sehnsucht nach der Zeit vor dem Zerfall und 
fühl mich fremd.
Das ist gelogen, wenn ich so ehrlich sein sollte, wie Lutzens 
farbtuschelnde Wahrworte. Ich denke, fühle, sehe, schmecke, rieche die 
Sehnsucht auf diese Weise, weil ich sein Gedicht gelesen habe und man­
che sonst von ihm. Früher hätte ich vielleicht an „ein süsses Weh zieht 
ihn hinab“ gedacht. Zu schwach, zu feinsinnig, zu weit weg. Warum wohl 
ziehe ich jetzt Werner Lutz vor? Warum wohl! P.S. Wussten Sie, dass 
„eitel“ auch „nichtig“ heisst.
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